ま 

方言 茶の 室と 呼べり。 その 茶の間の 一 方に 長火鉢 を据 

* つし ろ 

えて、 背に 竹細工の 茶棚 を 控え、 九 谷 焼、 赤 絵の 茶碗、 

き ゆ うす 

吸 子な ど、 体裁よ く 置きなら べつ。 うつむけに したる 

ふたつ ゆのみ めおと 

二 個の 湯 呑 は、 夫婦 別々 の 好みに て、 対に あらず。 

細君 は 名 をお 貞と 謂う、 年紀は 二十 一 なれ ど、 二つ 

ばかり 若 やぎた るが、 この 長火鉢の むこうに 坐れ り。 

はえぎわ 

細面に して 鼻筋 通り、 遠山の 眉 余り 濃から ず。 生際少 

うす くちもと しま 

しあがりて、 髪 はや や 薄 けれども、 色白く して 口許 緊 

のぼせしょう まぶた 

り、 上気 性と 見えて 唇 あれたり。 ほの 赤き 瞼の 重げ 

なき 

に 見 ゆるが、 泣 はらした ると は 風情 異り、 たとえば 

炬蹉に 居眠りた るが、 うっとりと 覚めし ものの ごとく 



うち おもかげ 

涼しき 眼の 中 曇 を 帯びて、 見る に 俤 晴 やかなら ず、 

暗雲 一帯 眉宇 を かすめて、 渠は何 を か 物 思える。 

まるまげ びん したじめ 

根 上りに 結いた る 円 髭の 鬢頰に 乱れて、 下ズ ばかり 

， J ん ちぢ み 

帯もズ めず、 田舎の 夏の 風俗と て、 素肌に 紺 縮 の 浴衣 

まと 

を 纏いつ。 あながち 身 だしな みの 悪き にあらず。 

教育の ある 婦人に あらね ど、 ものの 本な ど 好みて 読 

ふみ すべ つたな わざ た 

めば、 文書く 術 も 拙からで、 はた 裁縫の 業に 長け たり。 

他の 遊芸 は 知らず と 謂う、 三味線 は その 好きの 道に 

つめび き ね 

て、 時 ありて は 爪弾の、 忍ぶ 恋路の 音 を 立 つれ ど、 夫 

は 学校の 教授た る、 職務 上の 遠慮 ありと て、 公に 弾く 

ほそ ざお ちり 

こと を 禁じ たれば、 留守の 間 を 見計らい、 細 棹の 塵 を 



ねじめ 

払いて、 慎ま しげに 音^ をな すの み。 

きせる 

お 貞は 今 思 出したら むが ごとく 煙管 を 取りて、 

おぼつかな 

覚束 無げ に 一 服 吸い つ。 

かれ たばこ たしな うき 

渠は 煙草 を嗜 むに あらね ど、 憂 を 忘れ 草と いうに 

頼りて、 飲 習わん とぞ務 むるな る、 深く 吸い たれば 思 

わず 咽せ て、 落す がごと く 煙管 を棄 て、 湯 呑に 煎茶 を 

たき さ 

うつしけ るが、 余り 沸れ る まま その 冷む る を 待てり。 

うち ぃリく 

時に 履物の 音 高く 家に 入来る もの あるに ぞ、 お 貞は 

少し 慌 だしく、 急に 其方 を 見向け る 時、 表の戸 をが た 

なれて セ ぐ 、 r\ 

りと あけて、 濡 手拭 を ぶら 提げつつ、 衝と 入りた る少 

年 あり。 



みまも 

お 貞は ハツと せし 風情に て、 少年の 顔 を瞻リ しが、 

腫 ぼった き 眼に 思い を 籠め、 

「堪忍お しょ、 それ はもう 芳 さんが 言わないでも、 私 

はこの 通り 髪 も 濃くない もんだ から、 自分で も 束ねて 

いたいと 思う がね、 旦那が 歹 可ッて 言う から 仕様がな 

いのよ ご 

おくさん 

「だから やっぱり 奥様 じゃあな いかご 

と 少年 は 平気な リ。 お 貞はし おれて 怨めしげ に、 

ほ 力 も A い 

「だって、 他の 者なら 可い けれど、 芳 さんにば かり は 

たの も 

奥様 ッて 謂われる と、 何だか 他人が ましい ので、 頼 母 



たが、 それまで どうして いたんだ か、 まるで 夢の よう 

で 〔# 「夢の ようで」 は 底本で は 「夢の やうで 匕、 分らな 

かった よご 

しき うなず 

少年 は 頻りに 頷 き、 

ひげ みなかみ 

「僕 はまた 髯 がさ、 (水上さん) て 呼ぶ から、 何 だと 思つ 

のぞ ねえさん つっぷ 

て 二階から 視 くと、 姉 様 は 突 伏して 泣いて るし、 髯は 

だんば しご ぉリ ぐち つった むつ かお つき 

壇 階 子の 下 口に 突立って て、 憤然とした 顔色で、 (直ぐ 

と 明けても らいたい。) と 失敬 こと を 謂う じゃあな いか。 

たま 

だから 僕 は 不愉快で 堪らない から、 それから そのまん 

うち 

まで、 家 を 出て、 どこか 可い 家が あったらと 思った け 

ところ 

れど、 探す 時 は 無い もんだ。 それから 友達の 処へ 泊つ 



ぎゆう おご 

て、 牛 を 奢って ね、 トランプ をして 遊んで いたんだ。 

僕 あ 一 番 強いんだ ぜ。 滅 茶々々 に 負かして 悪 体 を 吐い 

て やる と、 大変に 怒って ね、 とうとう 暄嘩 をし ちまつ 

あくるばん 

たもんだ から、 翌晚は そこに 泊る こと も 出来ない ので、 

仕方が無 いから 帰って来 たんだ ご 

お 貞は 聞きつつ 睨む 真似して、 

「憎らしい ねえ。 人の 気 も 知らないで、 お 友達と トラ 

ンプも 無い もんだ ね。 気が 違 や あしない かと、 私ゃ自 

分で そう 思った 位 だのに さ ご 

「でも 僕 あ 帰った 時、 (芳 さん！) てって 奥から 出て 来 

びっくり くれ あい なく 

た、 あの 時の 顔に や 吃驚した よ。 暮合 では あるし、 亡 



「それじゃもう 髯の 御機嫌 は 直つ たんだね ご 

「別に 直った というで もない けれど、 まあ あんな もの 

さ。 あれで もね、 おばあさんに は 大変 気の毒が つてね、 

おちつき ひっこし 

(お 年寄が ようよう 落着な された もの を、 またお 転宅 

は 大抵 じゃァ あるまい から、 その内 可い 処が あったら、 

御 都合 次第お 引越しな さるが 可し、 また 一 月で も、 二 

うち 

月で も、 家に おいでになっても 差支え は ございません 

から) ッて、 それ ッ きりに なつ てるのよ。 そのかわり 



ね、 私に や、 (芳 さんと 談話 をす る こと は 決して ならな 

い) ッて、 固く いいつけた わ。 やっぱり 疑ぐ つてい る 

らしい よご 

ひばし 

少年 は 火箸 を 手に して、 ぐいぐい 灰に 突立て ながら、 

かお つき 

不平なる 顔色に て、 

「一体 疑ぐ るッて 何だろう。 僕のお ばあさん にもね、 

ねえさん ひげ からだ うんぬん 

姉 様、 髯が、 (お孫さん も 出世 前の 身体 だから、 云々 が 

着いて はなり ますまい。 私 は、 私で、 内の 貞に気 を 着 

けます から、 あなた も そこの 処 おぬかり なく。) ッさ。 

内証で 言った そうだ。 変じ やない か、 え、 姉 様、 何 を 

疑ぐ ッて いるんだろう。 何 か 僕と、 姉 様と、 不道徳な 



関係が あると でもい うこと なんかね、 それ だと 失敬 極 

まる じゃあな いか、 え、 姉 様 ご 

と 詰り 問う に、 お 貞は、 

「ああ ご 

さしう つむ 

と 生返事、 胸に 手 を 置き、 差 俯向く。 

少年 は 安から ぬ 思い やしけ む。 

「じゃあ 何 だね、 こないだ あの 騒ぎの あった 前に、 二 

はなし おもて 

人で 奥に 談話 をして いた 時、 髯が 戸外から 帰って来た 

ので、 姉 様 は、 あわ ァ くって 龃出 したが、 そのせ いな 

の？ 一体 気が小さ いから f 可い よ。 いつに 限らず だ。 

人が、 がらり と 戸 を 開ける と、 何だか 大変な ことで も 



見付かった ように、 どぎ まぎして、 もの をい うに も 

いき おかし さっき 

呼吸 を はずまして、 可 訝いだろう じ やない か。 先刻 僕 

の 帰った 時 も、 戸 を あける と、 吃驚して、 何だかお ど 

おどして おいでだった ぜ。 こないだの 時 だっても そう 

だ。 髯に 向って、 (いらっしゃ いまし) 自分の 亭主 を迎 

える とって、 (いらっしゃ いまし) なんて、 言う 奴が あ 

る もの か。 何 だってそう 気が小さく ッて、 物 驚き をす 

るんだ な あ。 それ だから 疑 ぐられ るんだ。 不 I ねえ。」 

お 貞は 淋しげ なる 微笑 を 含み、 

「そうい つ てながら 芳 さん も あの 時 は やっぱり そそ ッ 

かしく、 二階へ 龃け 上った じゃあな いかね ご 



て 、-. 

少年 は 別に 考 うる 体 もな く、 

「そり や 何 だ、 僕 は 何も 恐い こと はない けれど、 あの 

髯が嫌 だから だ。 何だか 虫が 好かな くッ て、 見る と 

しゃく だいきらい 

癩に 障る つち や あない、 僕 あもう 大嫌だ ご 

おくめん の かれ 

と 臆面もなく 言うて 退けつ。 渠は 少年の 血気に まか 

* とさき 

せて、 後 前 見ずに いいたる が、 さすがに その 妻の 前な 

るに 心 着きけ む、 お 貞の色 をう かがいたり。 

さま 

お 貞は 気に 懸けた る 状 もな く、 かえって 同意 を 表す 

いきおい 

る ごとく、 勢 なげに 歎息して、 

「誰が 見ても ちがい はない ねえ。 私 だって やっぱり 嫌 

だ わ。 だが ね、 芳 ちゃん は、 なぜ 好かない の ご 



へ 来てから、 東京へ 出て、 大学へ 入ろうと いう 相談で 

しま 

ね、 もともと 内の 緊り にもな つて もらわな きゃあなら 

ない というん でさ、 わざ ッと 年の 違った の を 貰った も 

ん だから、 旦那 は 二十 九で、 私 は 十四 ご 

お 貞は 今 吸 子に 湯 をば ささん として、 鉄瓶に 手を懸 

けたる、 片手 を 指折りて 数えみ つ。 

「十五の 違，" だね。 もっとも 晚学 だと かいうので、 大 

抵 なら 二十 五六で、 学士になる のが 多い つてね ご 

「無論 さ。 」 

と 少年 は 傾聴しながら 喙を 象れたり。 

お 貞は 煎茶 を 汲 出 だして、 まず 少年に 与えつつ、 



気分 も 好くなる し、 いよいよ 旦那が 東京へ たっとい う 

のみ 

ので、 祝って たたした お 酒の 座で、 ちっと 飲よう が 多 

かった のが もとにな つてね、 旦那が 出発 をした そのお 

ひるすぎに、 お 祖父 様 は 果敢なく おなりな すった のよ。 

私 やもう その 時 は …… 」 

とお 貞は 声 をうる ましたり。 

五 

「それから という もの は 〔# 「いう もの は」 は 底本で は 

「いふ もの は 匕、 私 はまる で 気ぬ けがした ようで、 内の 



朔 曰に はきつ と 写真 を 写して ね、 欠かさず 私に 送って 

寄 来 すんだ よ。 まあ、 御 深切 様 じ やない かね。 そのた 

ん びに 手紙が ついて て、 (いや 今月 は 少し 痩せた) の、 

(今度 は 少し 眼が 悪い) の、 (どう だ 先月と 合わして み 

ふと ことばがき 

い、 ちっと あ 肥って 見えよう) なんて、 言 書が 着いて 

た わ。 

私 やお 祖父さん のことば かり 考えて、 別に 何にも 

さ き 

良人の 事 は 思わない もんだ から、 ちょいと 見た ばかり 

で、 ずんずん 葛籠の 裡 へしまい こんで 打棄 つと いたわ。 

すると、 いつの こと だッけ か、 何 かの 拍子、 お 友達に 

めつ かってね、 



(まあ！ ぉ貞 さん、 旦那 様 は 飛んだ 御 深切な お 方 だ 

ひど くすぐ 

ねえ。) サ 酷く 櫟 つた もんだろう じゃあな いかえ。 

ひとつ 

それ も その はず だね。 写真の 裏に 一葉々々、 ぉ墨附 

これ をう つす 

があって よ。 年、 月、 日、 西 岡 時彦写 之、 ぉ貞 殿へ 

さ。 

くやし 

私 もつ ぃロ惜 紛れに、 (写真の 儀 はお 見合せ 下され 

たく、 あまり あまり 人に つけても) ッさ。 何が あまり 

あまりだろう、 可 笑いね。 そういって やる と、 それ ッ 

きりお やめに なった が、 十四 五 枚 もあった 写真 を、 ま 

た 見られち や あ 困る と 思 つ たがね、 人に も 遣られず、 

まと 

焼く こと も 出来ず さ、 仕方がな いから、 一纏めに して、 



た 時 はない よ。 

はじめ おもて くるま 

すると、 その 夏の 初 の 頃、 戸外に がらがらと 腕 車が 

とま くつぬぎ つった 

留 つて、 入って 来た 男が あつたの。 沓 脱に 突立って て、 

案内 もしない から、 寝かし 着けて いた 坊や を 置いて、 

私が 上 リロに 出て 行って、 

(誰 方、) といって、 ふいと 見る と 驚いた が、 よくよく 

見る と 旦那な のよ。 旦那 は 旦那 だが、 見違える ほど 瘠 

せて いて、 ま、 それ も 可い が 妙な 恰好 さ。 

くろず リ 

大きな 眼鏡の ね、 黒 磨で もって、 眉毛から 眼へ かけ 

て、 頰ッぺ たが 半分 隠れよう という 黒眼鏡 を 懸けて、 

希代 さね、 何のた めだろう。 それに あの それ 呼吸器と 



かいう もの を 口へ 押 着けて さ、 おまけに 鬚 を 生やして 

た かじゃ つぼ 

る じゃあな いか。 それで 高 帽子で、 羽織が というと、 

しま すきや ぬいつけ もん 

縞の 透 綾 を 黒に 染 返した のに、 五三の 何 か 縫着紋 で、 

たけたら ず あわ ちぢみ あさぎ 

少し 丈 不足と いうの を 着て、 お 召が、 阿波 縮で、 浅葱 

とうち リ めん へこおび し 

の 唐 縮緬の 兵児帯 をズ めて た わ。 

どうだい、 芳 さん、 私 も 思わず 知らず 莞爾 したよ、 

これ は 帰つ て 〔# 「帰って」 は 底本で は 「帰って 匕 来たの 

おかし 

が 嬉しい のより、 いっそ その 恰好が 可 笑かった せいな 

のよ。 

病気で 帰った という こッ たから、 私 も 心配 をして、 

看病 をした がね、 胃病 だとい うので、 ちょいと は 快く 



ならない。 一 月 も 二月 も、 そうさ 〔# 「そうさ」 は 底本 

では 「さう さ 匕、 かれこれ 三月ば かり も ぶらぶらして、 

段々 瘠せる もんだ から、 坊や は 居る し、 私 もつ い 心細 

くな ッて、 そっと 夜 出掛けち や あお 百度 を 踏んだ のよ _ 

するとね、 その 事が 分った かして、 

おれ みつ 

(お 貞、 そんなに 吾 を 治したい か) ッて、 私の 顔を瞻 

める からね。 何の気なしで、 (はい、 あなたが よくな つ 

て 下さい ませねば、 どうしましょう、 私 ども は 路頭に 

ほんとう 

立たなければ なりません。) と 真実の 処を いったの よ。 

さあ 怒った の、 怒らない の じゃあない。 (それで は 

手前、 活計の ために 夫婦に なった か。 そんな 水臭い 奴 



と は 知らなん だ。) と 顔の 色まで 変える から、 私 は 弱つ 

たの、 何の じ やない、 どうしようかと 思った わご 

六 

「(なぜ 一所に 死ぬ と は 言って くれない。 愛情と いう 

もの は、 そんな 淡々 しい もので はない。) ッ ていう のさ 

向う からそう 出られち や あ、 こ つちで 何とも 言いよう 

が 無い わ。 

女郎 や 芸妓 じゃあるまい しさ、 そんな 殺 文句が 謂わ 

れる もの かね。 でも、 旦那の 怒りよう が ひどい ので、 



まあ、 さんざ あやまって さ。 坊やが かすがいで、 まず 

それ ッ きりで 治まった がね、 私 やその 時、 ああ、 執念 

深い 人 だと 思って、 ぞッ として、 それから という もの 

は、 何だか 重荷 を 背負った ようで、 今でも 肩身が狭い 

ような の。 

さ つ き からすと んぼ 

あとでね、 あの そら 先刻い つた 黒眼鏡ね、 (烏 蜻蛤見 

たように、 おかしい じゃァ ありません か。) と、 病気が 

治って から 聞いた ことがあ つたよ。 そうするとね、 東 

ほこ リ ひど 

京 はから ッ 風で 塵埃が 酷い から、 眼 を 悪く せまいた め 

すなよ け ざかリ ランプ 

の 砂 除 だってい うの、 勉強 盛なら 洋燈を カツ 力と、 と 

もして 寝ない 人 さえ あるんだ のに、 そう 身体ば かり 



まこり 

ない とね、 その 中で も 往来の 塵埃なん ぞに、 肺病の 虫 

がま ざって、 鼻ン なかへ 飛込む の を、 髯 がね、 つまり 

玄関番 見た ような もので、 喰 留めて 入れない ンだッ さ。 

見得で も 何でもない けれど、 身体の ために 生した と、 

そういつ たよ。 だから 衛生 髯だ わね。 お ほほ ほほ ご 

ふきい 

お 貞は 片手 を 口に あてつ。 少年 も 噴出 だしぬ。 

「いくら 衛生の ためだって、 あの 髯 だけ は 廃止ば 可い 

な あ。 まるで (ちょいと こさ) に 肖て る もの を、 髯が 

あるから なお そっくり だ ご 

うち ひそ 

お 貞は 眉 を 打 顰めて、 

「嫌 だよ、 芳 さん は。 (ちょいと こさ) は あんまり だ わ。 



でも (ちょいと こさ) と 言えば こないだ、 小 橋の 上で、 

あめや 

あの (ちょいと こさ) の 飴屋に 逢った の。 ちょうど そ 

ちゅう きしょう 

の 時 だ。 桜に 中の 字の 徽章の 着いた 学校の 生徒が 三 

づれ ゆ 

人 連で、 向う から 行き 違って、 一件 を 見る と 声 を 揃え 

おおわらい 

て、 (や あ、 西 岡 先生。) と 大笑 をして 行き過ぎ たが、 

何の こった 知らん と、 当座 は 気が 着かずに 居た つけが 

みんな うちの 

ね。 何 だと さ、 学校 じゃあ、 皆が もう 良人に、 (ちょ 

いとこ さ) と 謂う 渾名 を附 けて、 蔭 じゃあ、 そうと ほ 

か 言わない そうだよ ご 

少年 は-頭 を 棹れ り。 

「何の、 蔭で いうく らいなら 優しい けれど、 髯 がね、 



やとい 

あの 学校の 雇 になって、 はじめて 教場へ 出た 時に、 誰 

だつ け か、 (先生、 先生の 御 姓名 は？) と 聞い たんだつ 

おく たま リ 

て。 するとね、 ちょうど、 後れて 溜から 入って 来た、 

遠藤ッ て、 そら 知って るだろう。 僕の 処へ もよ く 遊び 

に 来る、 肩の あがった、 武者修行の ような 男 ご 

「ああ、 ああ、 鉄扇で もの をい う 人 かえ ご 

「うむ、 彼奴 さ、 彼奴が さ。 髯の 傍へ ずい と 出て、 席 

から 名 を 尋ねた 学生に 向って、 (おい、 君、 この 先生 か。 

^ J の 先生なら そうだ、 名 は ((チ ョ イト コサ) ) だ。) と 謂つ 

クラス 

たので、 組 一 統 がわ ッ といって 笑ッ たって、 里 見が い 

つか 話した つけ ご 



お 貞は 溜い きを もらしたり。 

「嫌に なつち まう！ じ や、 まるでの つけから 安く 踏 

まれて、 馬鹿にされ 切って いたんだ ね ご 

「でもな か にゃあ あ 見えても、 なかなか 学問が 出来る 

ん だって、 そういつ てる 者 も あるんだ。 何しろ、 教場 

いきな リ 

へ 出て 来る と、 礼式 もないで、 突然、 ボウ ルドに 問題 

を 書 出して、 

(何番、 これ を。) 

といった きリ 椅子に かか ッて、 こう、 少しう つむい 

て、 肱 をつ いて、 黙って いる ッて。 呼ばれた 番号の 奴 

は 災難 だ。 大きに 下稽古なん かして 行かな かろう もの 



なら、 面 くらって、 (先生 私に は 出来ません。) といつ 

て みても 返事 をし ない。 そのまま うつち やって おく も 

ん だから、 しまい にゃあ 泣 声で、 (私に は 出来ません、 

先生々々。) と 呼ぶ と、 顔 も 動 さなけ り や、 見向き も 

しないで、 (遣って みるです。) という ッ きりで、 取附 

島 も 何にもな いと。 それでも 遣って みても 出来そう も 

ない 奴 は、 立ったり、 居たり、 ボウ ルドの 前へ 出よう 

ちゅう もど リ ぐず まご たく 

として 中 戻 をしたり、 愚図々々 迷つ いてる 間に、 柝 

が 鳴って、 時間が 済む と、 先生 は そのまん まで フィと 

行って しま うんだ ッて。 そんな 時 あ 問題 を 一 つ 見た ば 

かりで、 一 時間 まる 遊び ご 



ない もんだ ね。 

前に も談 した 通り、 旦那 はね、 病気で 帰省 をして か 

ら、 それなり 大学へ は 行かないで、 ただ ぶらぶらして 

たんと か ね いぐい てい 

いた もんだ から、 沢山ない お金 子 も 坐 食の 体で なくな 

せん うち おととし 

るし、 とうとう 先に 居た 家 を 売って、 去々 年 ここの 家 

へ 引越した の。 

それでも まあ 方々 から 口が あって、 みんな 相当で、 

悪 くもなくって、 中で も 新潟県だった、 師範学校 のね 

芳 さん、 校長に された のよ。 校長 は！^ いけれ ど、 私 は 

何だか 一 所に 居る のが 嫌 だから、 金 沢に 残る ことにし 

あっち 

て、 旦那ば かり、 任地へ 行く ようにと いう 相談 をした 



がみ 可な くって、 とうとう 新 潟 くんだり まで、 引張リ 

出された がね。 どういう もの か、 嫌で、 嫌で、 片時 も 

居た たまらなく ッ てよ。 金 沢へ 帰りたい 帰りたい で、 

例の 持病で、 気が 滅ん つち や あ 泣いて ばかり。 

でむかえ うつむ 

旦那が 学校から 帰って来ても、 出迎 もせず 俯向い 

ちゃ あ 泣いて る もんだ から、 

(ああ、 また か。) とな さけな そうに 言つ ちゃ あ、 しお 

れて 書斎へ 入って 行った の。 別に つらあて という ン 

じゃあ 決してな かったん だけれ ど、 ほんとうに 帰りた 

かったん だもの。 

旦那 もとうと う 我を折って (それじゃ あ 帰る が 可 



い、) というお 許しが 出る と、 直ぐに 元 気づいて、 はき 

はきして、 五日ば か リ御膳 も 頂かれなかった ものが、 

げじょ くるまや 

急に 下婢 を 呼んで、 (直ぐ 腕 車夫 を 見て おいで。) さ、 

それが 夜の 十 時す ぎだから 恐し い じゃあな いかえ。 何 

きちが い 

だか 狂人 じみて るね え。 

旦那 を 残し、 坊や は その 時分 五 歳で ね、 それ を 連れ 

て 金 沢へ 帰る と、 さっぱりして その 居 心の 可かった つ 

ちゃ あない。 坊 もまた 大変に 喜んだ のさ。 

ちの み おとつ さん 

それが というと、 坊や も 乳児の 時から 父親 にゃあ 

ちっとも 馴染まないで、 少しもの ごころ が 着いて 来る 

と、 顔 を 見ち や 泣 出して ね。 草履 を 穿いて、 ちょこち よ 



おもて なさけ 

こ 戸外へ 遊びに 出る ようにな ると、 情ない じゃあな 

うち おもて ど 

いかえ。 家へ 入ろうと しちや あ、 いつでも さ。 外 戸の 

すきみ か あち やん 

隙から そ ッと透 見 をして、 小さな 口で、 (母 様、 

おとつ ちゃん 

父 様 家に 居る の？) と 聞 くんだ よ。 

(ああ。) と 返事 をす ると、 そのまま 家へ 入らないで、 

ほし 

ものの 欲くな つた 時分で も、 また 遊びに 行って しまつ 

て、 父 様 居ない、 というと、 いそいそ 入って 来ち や あ、 

私が 針仕事 をして いる 肩へ つかま つ て ご 

と 声に 力 を 籠め たりけ るが、 追 愛の 情の 堪え難 かり 

けむ、 ぶるぶると 身 を 震わし、 見る見る 面の 色 激して、 

突然 長火鉢の 上に 蔽 われ かかり、 真白き 雪の 腕 もて、 



うなじ かいいだ 

少年の 頸を搔 抱き、 

「こんな 風に ご 

まじめ ほれぼれ 

ともの ぐる わしく、 真面目に なりたる 少年 を、 惚々 

うち 

と 打 まもり、 

のぞ おつかさん 

「私の 顔 を視き 込ん じゃあ、 (母 様) ッて、 (母 様) ヅ 

て 呼んで よご 

お 貞は 太く 激し おれり。 

おとつ ちゃん い 

「そうしてね、 (父 様が 居ない と 可い ねえ。) ッて、 

いつでも、 そう 言った わご 

ゆる 

言 懸けて うつむく 時、 弛き 前髪の 垂れけ るに ぞ、 う 

かき あ 

る さげに 搔上 ぐると て、 ようやく 少年にから みたる、 



その 腕 を 解きけ るが、 なお 渠が手 を 握りつつ、 

「そんな 時ば かり じゃあな いの。 私が 何 かくさく さす 

こども ひッ ちか 

ると、 可哀相に 児に あたって、 叱咤 ッて、 押入へ 入れ 

てお く。 あとで 旦那が 留守に なると、 自分で そ ッと押 

入から 出て 来て ね、 そ ッと抜 足 かなん かで、 私の そば 

のぞ おつかち やん 

へ 寄って 来ち や あ、 肩 越に 顔を視 いて、 (母 様、 父 様 

が 居ない と 可い ねえ) ッさ。 五 歳 や 六 歳で 死んで 行く 

児 は、 ほんとうに 賢い のね。 女の 児 はまた 格別 情愛が 

ある もの だよ。 だからもう 世の中が つまらなく ッて、 

こどち 

つまらなく ッて、 仕様がなかった の を、 児の せいで 紛 

れ ていたが ね、 去年 (じふて り や) で 亡くなつ てから 



たま 

は、 私 やもう 死んで しまいた くッて 堪らなかった けれ 

ど、 旦那が 馬鹿に おとなしく ッて、 かッ と暄曄 する こ 

とがない もの だから、 身投げに K 出す 機が なく ッて、 

つい ぐずぐずで 活 きて たが、 芳 ちゃん、 お前に 逢って 

から、 私 や 死にた く なくなった よご 

と、 じっと その 手 を しめたる トタンに 靴音 高く 戸 を 

開けたり。 

八 

お 貞はい かに 驚きし ぞ、 戸の あくと もろともに 器械 



の ごとく 刎ね 上りて、 夢中に 上り口に 出迎えつ。 蒼く 

くつぬぎ 

なりて 瞳 を 据えた る、 沓 脱の 処に 立ちた る は、 洋服 

でた ち おとがい まろ 

扮 装の 紳士な り。 頤 細く、 顔 円く、 大きさ 過ぎた る 

鼻の 下に、 驟 しげなる 八字髭の 上唇 を蔽 わんば かり、 

かお あやま まなこ 

濃く 茂れる を 貯えた るが、 面との 配合 を 過れ リ。 眼 

まな じり あやし 

はいと 小さく、 眦 垂れて、 あるかな きか を怪 むば か 

り、 殊に 眉毛の 形 乱れて、 墨 をな すりた る ごとくなる 

に、 額に は 幾条の 深く 刻める 皺 あれば、 実際よ リは老 

けて 見 ゆべき、 年紀は 五十の 前後なら む、 その 顔に 眼 

鏡 を 懸け、 黒の 高 帽子 を 被りた る は、 これ ぞ (ちょい 

とこ さ) という 動物に て、 うわさせ し 人の 影な りけ る _ 



良 夫と 誤り、 良 夫と 見て、 胸 は 早鐘 を撞 くごと き、 

お 貞は その 良人なら ざるに 腹立ちけ む、 面 を 赤め、 瞳 

き みまも 

を 据えて、 屹 とその 面 を瞻リ たる、 来客 は帽を 脱して、 

うやう や ゆんで ひさ かばん うち ちいさ 

恭 しく 一 礼し、 左手に 提げた る 革飽の 中より、 小き 

旗 を 取 出して、 臆面もなくお 貞の 前に 差 出しつ。 

「日本 大勝 利、 万歳 ご 

と 謂いた るの み、 顔の 筋 を も 動かさで、 (ちょいと こ 

さ) は 反身に なり、 澄し 返りて 控えたり。 

渠 がかくの ごとくな す 時 は、 二 厘 三 厘 思い思いに、 

たな そこ と おりもの 

その 掌 に 投げ 遣るべき 金沢巿 中の 通 者と なりおれ 

ぎょうこう おの こ 

る 曉倖 なる 漢 なりき。 



ひ と わらい しろ 

人士 は 一 分 時の 笑 の 代に とて、 渠に 二三 厘 を 払うな り。 

な ひや や もと 

お 貞はよう やく 胸 を 撫でて、 冷 かに 旧の 座に 直りつ。 

代価 は 見ての お戻りなる、 この 滑稽 劇 を 見物しながら、 

いまだ 木戸銭 を 払わざる にぞ、 (ちょいと こさ) は 身 動 

き だ もせで、 そのまま そこに 突立ち おれり。 

ひきだし 

やや ありて お 貞は 心 着きけ む、 長火鉢の 引出 を 明け 

力た わら 

て、 渠に 与うべき 小銭 を 探す に、 少年 は 傍 より、 

「姉さん、 湯銭の つりが あるよ、 おい ご 

と 板 敷に 投 出せば、 (ちょいと こさ) は 手に 取りて、 

かぶ ひと いでゆ 

高 帽子 を 冠る と 斉しく、 威儀 を 正して 出 行きたり。 



出 行く (ちょいと こさ) を 見送りて、 二人 は 思わず 

眼 を 合しつ。 

「なるほど 肖て いるね え ご 

と お 貞は 推 出す が ごとくに 言う。 少年 は そ れには 関 

せず。 

「まあ、 それから どうしたの？」 

渠は 聞く ことに 実の んリ けむ、 語る 人 を 促せ リ。 

「さあ その 新 潟から 帰った 当座 は、 坊や も —— 名 は 

たまき 

環と いったよ —— 環 も 元 気づいて、 いそいそして、 嬉 



に っぽん ばれ 

しそう だし、 私 も 日本晴が したよう な 心 持で、 病気 も 

何にもあった もん じゃあな いわ。 野へ 行く、 山へ 行く 

そとで 

で、 方々 外出 をして ね、 大層 気が 浮いて 可い 心 持。 

出来る もんなら いつまでも 旦那が 居ないで、 環と 二 

人ッ きリ暮 したかった わ。 

だが ねえ、 芳 さん、 浮世 はま まに ならない ものと は 

詮じ 詰めた こと を 言つ たんだね。 二三 度 旦那から 手紙 

よ こ しまり 

を 寄越して、 (奉公人ば かりじ や、 緊が 出来ない、 病 

気が 快くな つたら 直ぐ 来て くれ。) と 頼む ようにい つ 

て 来ても、 何の、 彼の ッて、 行かない もんだ から、 お 

聞きよ、 まあ、 どうだろう ね。 行って から 三月 も 経た 



ない 内に、 辞職 をして 帰って来て、 (なるほど お前なん 

ざ、 とても 住めない、 新 潟 は 水が 悪い) ッさ。 まあ！ 

すると また 環が ね、 どういう もの か、 はきはき しな 

い、 嫌に いじけ ッ ちまって、 悪く 人の 顔色 を 見て、 私 

の 十四 五の 時 見た ように、 隅の 方へ 引 込ん じゃあ、 う 

じう じする から、 私 もつ い 気が 滅入って、 癇癩が 起る 

たんびに、 罪 もない もの を …… 」 

うか うつむ 

と 涙 を 浮め、 お 貞はが ッくリ 俯向きたり。 

「その 癖、 旦那 は、 環々 ッて、 まあ、 どんなに 可愛がつ 

たろう。 頭へ 手なん ざ 思いも寄らない、 睨める 真似 を 

した こと もなかつ たのに、 かえって 私の 方が 癇癩を 起 



おつかち やん そば 

しちや、 (母 様) と 傍へ 来る の を、 

(ええ、 も、 うるさい ねえ、) といって 突飛ば してやる 

と、 旦那が、 (咎 もない もの を なぜ そんな こと をす る) 

てッ て、 私 を 叱る とね、 (母 様 を 叱って は 嫌よ、 御免な 

さい 御免なさい) と 庇って くれる の。 そうして、 (あん 

おつかさん いけない 

な 母 様 は 不可のう、 ここへ 来い) と 旦那が 手で も 引 こ 

うもんなら、 それ こそ 大変、 ゎッ といって 泣 出した の。 

おもて 

(あ、 あ、) と 旦那が 大息 をして、 ふいと 戸外へ 出て し 

まう と、 後で、 そっと 私の 顔 を 見ち や あ、 さも さも ど 

う も 懐し そうに、 莞爾と 笑う。 その また 愛く るし さッ 

ちゃ あない。 私 も 思わず 莞爾 して、 引ッ たくる ように 



膝への せて、 しっかり 抱し めて 頰 をお ッ つける と、 嬉 

しそうに 笑ッ ちゃ あ、 (父 様が 居ない と 可い) と、 そ 

れ またお 株 を 言う じゃあな いかえ。 

だ もんだ から、 つい 私 もね、 何だか 旦那が 嫌に なつ 

た わ。 でも 或 時、 

(お 貞、 吾 も 環に や 血 を 分けた もんだ がな あ。) とさ も 

なさけ たま 

情なそう に 言った のに は、 私 も 堪らなく 気の毒 だ つ 

たよ。 

かたき 

前世の 敵 同士で でもあった もの か、 芳 さん、 環が じ 

ふて り やでなくなる 時 も、 私が やる 水 は、 かぶりつ く 

ようにして 飲みながら、 旦那が 薬 を 飲ませよう とする 



と、 ついと 横 を 向いて、 頭を掉 つて、 私に しがみつい 

て、 懐へ 顔 を かくして、 いやいや をした もんだ から、 

こと 

つ ぃぞ 荒い 言 をい つたこと もない 旦那が、 何と 思った 

か 血相 を 変えて、 

にき リこ ぶし いきな リ 

(不孝 者！) といって、 握 拳で 突然 環 をぶ とうとし 

さ つ 

たから、 私も屹 となって、 片膝 立てて、 

(何 をす るんで す！) と摺 寄った わ。 その 時の 形相の 

す さま 

凄じ さは、 ま、 どの位であった ろうと、 自分で も 思い 

いいにく ほんとう 

遣られる よ。 言 憎い こと だけれ ど、 真実に もう 旦那 を 

かたき 

喰 殺して やりたかった わね。 今でも 旦那 を 環の 敵 だ 

と 思う もの。 あの 父親 さえ 居な けり や、 何 だって 環が 



「何も そんなに 気 を 揉まな くッて も、 よさそう な もの 

を。 旦那 はね、 まるで 留守の ことが 気に 懸る ために 出 

世が 出来ない の だ、 といっても 可い わ。 

よあそび 

そんなに 私 を 思って くれる もんだ から、 夜 遊 はせ ず、 

このかた うち 

ほんの こッ たよ、 夫婦に なつてから 以来、 一 晚も宅 を 

明けた ことなし さ。 学校が ひければ、 ちゃんともう、 

道 寄 もしないで 帰って来る。 もっとも 無口の 人 だから、 

口 じ や 何ともい わない けれど、 いつも むずかしい 顔 を 

見せた こと はなし、 地 体が くすぶった 何しろ、 (ちょい 

とこ さ) というの だもの。 それ だが、 眼が 小さい から 



ないじ やない かね。 

まさか 神様 や、 仏様のお つげが あつたと いう 訳で も 

こしら 

あるまい がね。 もともと 人間が そういう こと を 捲え 

おんな じ まおとこ 

たのなら、 誰 だって 同一人 間 だもの、 何密夫 をしても 

かけおち 

可い、 龃落 をしても 可い と、 言 出した 処で、 それが 通つ 

て、 世間が みんなそう なれば、 かえって 貞女 だの、 節 

つま 

婦 だの、 という ものが、 爪 はじき をされ よう も 知れな 

ヽ つ o 

レ 才 

旦那 は、 また、 何の 徳 があって、 私 を 自由にす るん 

だろう。 すっかり 自分の ものにして しまって、 私の 

身体 を 縛った ろうね。 食べさして おくせいだ といえば 



私 や 一 人で 針仕事 をしても、 くらし かねる こと もない 

わ。 ねえ、 芳 さん、 芳 さんてば さ ご 

少年 は 太く この 答に 窮 して、 一 言 もな く 聞きたり け 

- 1 o 

十一 

お 貞はな おも 語勢 強く、 

はなし 

「ほんと に 虫の いい 談話 じ やない かね、 それとも 私の 

方から、 良人に なッて 下さいって、 頼んで 良人に した 

ものなら、 そり やどん な ことで も 我慢が 出来る し、 ちつ 



とも 不足の ある もん じゃあな いが、 私と 旦那なん ざ、 

え、 芳 さん、 夫に した 妻で はなく ッて、 妻に した 良人 

だもの を。 何も 私が 小さくな ッて、 いう こと を肯 いて 

縮んで いる 義理 もな し、 操 を 立てる にも 及ばない じ や 

あない か。 

芳 さんと だって そうだ わ。 何もな か をよ くした から 

とッ て、 不思議な こと はない じゃあな いかね。 こない 

だ 騒ぎが 持 上って、 芳 さんが ソレ龃 出した、 あの 時で 

も、 旦那が いろいろ むずかしく いうから ね、 (はい、 芳 

きょ うだ い ぶん 

さんと は 姉弟 分に なりました。 どういう 縁 だか 知ら 

ない けれど、 私が 銀杏 返 に 結って いますと、 亡な つた 



ねえさん に 

姉 様に 肖て るッ て、 あの 児 も 大層 姉 おもいだと 見え ま 

して、 姉 様々々 ッて 慕って くれます もんです から、 私 

もつ い 可愛くな ります。) と 無理 だと は 言われな いつ 

もりで 言った けれど、 (他人で、 姉弟と いうが ある もの 

リ ようけん そば 

か) ッて、 真 底から 了簡 しないの。 傍に 居た 伯父さん 

も、 伯母さん も、 やっぱり おんな じょうな こと を 言つ 

て、 (ふむ、 そんな ことで 世の中が 通る もの か。 言よう 

もあろう のに、 ナニ 姉弟 分 だ。) とこう さ。 口惜しい 

じゃあない かねえ。 芳 さん、 たとい 芳 さん を 抱いて 寝 

たからた ッて、 二人 さえ 潔白なら、 それで 可い じゃあ 

ないか、 旦那が 何と 言った つて、 私 やちつ とも 構 やし 



ない わご 

お 貞は かく 謂え りしまで、 血色 勝れて、 元気よ く、 

いと 心強く 見えたり しが、 急に 語調の 打 沈みて、 

「しかしこう はいう ものの、 芳 さん 世の中と いう もの 

がね、 それじゃ あ 合点 しないと さ。 たとい 芳 さんと 私 

とが、 どんなに 潔白で ぁッ たからっても、 世間 じ やそ 

うと は 思って くれず、 (へん、 腹 合せの 姉弟 だ。) と 一 

きめ 

万 石に 極つ ちまう！ 旦那が 悪い というで もな く、 私 

と 芳 さんが 悪い ので もな く、 た だ 悪 い の は 世間 だ よ。 

どんなに 二人が 潔白で、 心 は 雪の ように 清く ッても 

ね、 泥足で 踏みに じって、 世間で 汚く してし ま うんだ 



け、 晚方 旦那の 友達が 来たので、 私 も その 日 は 朝ッか 

あんばい ま おしか 

ら、 塩梅が 悪く ッて、 奥の 室に 寝て いた 処へ、 推 懸け 

たもんだ から、 外に 別に 部屋 はなし、 ここへ 出て 坐つ 

ていたの。 

だいきらい あいくち 

お 客が また 私の 大 嫌な 人で、 旦那と は 合口 だ もん 

おもしろ おもしろ おもしろ 

だから， 俞夬 そうに 〔# 「偷央 そうに」 は 底本で は 「偷央 

さう に 匕 話して たッ けが、 私 は 頭痛が していた 処へ、 

その 声 を 聞く となお 塩梅が 悪くな つて、 胸 は 痛む、 

横腹 は 筋張る ね、 おいおい 薄暗く はなって 来る。 暑 

いという ので 燈火 はっけず さ。 陰気に なって、 いろん 

たま 

な こと を 考え出して、 つい 堪らなくな つたから、 横に 



うしろ たてひざ 

なろうと 思っても、 直ぐ 背後に 居 るんだ もの、 立 膝 も 

出来ない から、 台所へ 行って 板の間に でもと 思った が、 

か ひど おもて 

あすこに や 蚊が 酷い し、 仕方がな いから 戸外へ 出て、 

軒下に しゃがんで 泣いて た処 へ、 ちょうど お前さんが 

来て おくれで、 二階へ 来い とおい いだから、 そっと 上 

ると、 まあ、 おとしよりが 御 深切に、 胸 を 押して 下す つ 

たので、 私 やもう 難 有く ッて、 嬉しく ッて、 心 じ や 手 

を 合せて 拝んだ わ。 

い き 

おかげで やっと 胸が 開きそう になって、 ほっと 呼吸 

をつ いた 処へ、 

(貞は そこに 参って おりましょう な。) と、 壇 階 子の 下 



へ 来て、 わざわざ 旦那が 呼んだ じゃあな いかね。 

私 やあん まリ くさくさ したから、 返事 もしないで 

黙って いると、 おばあさんが お聞きつ けなす ッて、 

(階下へ おいで、 ね、 ね、 そうしな いと 悪い) ッて、 

みんなもう ちゃんと 推量して、 やさしく 言つ て 下さる 

ん だもの。 

さ ん すが 

(ここに 居とう ございます！) と、 おば あ 様の 膝に 鎚 

りついた の。 

下で はなお 呼ぶ もんだ から、 おばあさんが 私の かわ 

りに 返事 をな すって、 

(可い から、 可い から。) と、 低声で おっしゃ つてね、 



ま みとお 

室まで 見 透し だし、 ここ いら 場末 だ もんだ から、 いや、 

あすこの 宅 はどうし たの、 こうした のと、 近所 中で 眼 

を 着けて、 晚の お菜まで 知って る じゃあな いかね。 大 

嫌な 猫が また 五六 疋、 野良猫が 多い ので、 のそのそ 入つ 

て、 ずうずうしく 上り 込んで、 追っても にげる ような 

優し いんじゃない。 

隣の 小猫 はまた 小猫で、 それ 井戸 は 隣と 二 軒で 使う 

もんだ から、 あすこの 隔 から 入って 来ち や あ、 畳で も、 

板の間で も、 ニヤ ァ ニヤ ァ 鳴いて 歩行く わ。 

隣の 猫の こッ たから、 あの また 女房が 大抵 じ やない 

うち ぶ 

の だからね、 (家の 猫 を) なんて 言われる が 嫌 さに、 打 



見える の は、 どういう ものだろう。 髯の 留守に 僕と 

はなし だしぬけ おもて 

談話で もして いる 処へ 唐突に 戸外が あけば、 いま 姉 様 

よのなか びっくり 

がいった 世間の 何とかで、 吃驚 しないに も 限らない が、 

こうして みるに、 なにも その 時に や 限らない よう だ。 

いつでも そうだから 可 笑い じ やない か。 それに 姉 様の 

は 口で いうと 反対で、 髯の前 じ や おどおどして、 何 だ 

むやみ 

か 無暗に 小さくな つて、 一言 もの をい われても、 はッ 

い き 

と 呼吸の つまる ように、 おびえ 切って いる 癖に。 今 僕 

に 話す ようじ や、 酸い も、 甘い も、 知っていて、 旦那 

さんもん つ リ 

を 三 銭と も 思って やしない。 僕が 一 一 厘の 湯銭の 剰 銭で、 

ひど 

(ちょいと こさ) を 追 返した より は、 なお 酷く 安くして 



るんだ。 その 癖、 世間 じ や、 (西 村の 奥様 は 感心 だ。 今 

時の 人の ようで ない。 まるで 嫁に きたての ように、 旦 

おんな ゆ 

那様を 大事に する。 婦人 は ああ 行かなければ 噓だ。 貞 

かがみ おし 

女の 鑑だ。 しかし 西 村に は惜 いもの だ。) なんとそう 

言 つ てる ぞ。 そうす リゃ 世間 も 恐し く はな かろうに、 

何 だって、 あんなに びくびく する のかな あ。 だから 姉 

様 は 陰弁慶 だ ご 

と 罪 もな くけ なした る を、 お 貞は 聞きつつ 微笑みた 

リ しが、 ふと 立ちて 店に かで 行き、 往来の 左右 を視 め、 

もと あた リ みまわ 

旧の 座に 帰りて 四辺 を 朐 し、 また 板 敷に 伸 上りて、 裏 

こさい 

庭より 勝手な ど を、 巨細に 見て 座に 就きつ。 



の ろ おんな じ かたき 

呪詛 うの も 同一 だ。 親の 敵で でも ある ことか、 人並 

より 私 を 思って くれる もの を、 (死んでくれ リゃ いい) 

と 思う の は、 どうした 心得違い だろうと、 自分で 自分 

を 叱って みても、 やっぱり どうしてもそう 思う の。 

おもい こう 

その 念が 段々 嵩 じて、 朝から 晚 まで、 寝てから も 

同一 こと を 考えて て、 どうしても その 了簡が なおら 

ないで、 後 暗い こと はない けれど、 何に 着け、 彼に 着 

おもい 

け、 ちょっとの 間 も その 念が 離れ やしない。 始終 そ 

れ ばかりが 気に かかって、 何 をしても 手に 着かない し 

ね、 じっと 考え こんでいる 時なん ざ、 なおのこと、 何 

にも 思わないで その 事ば かり。 ああ、 人の 妻の 身で、 



何たる 恐し い 了簡 だろうと、 心の 鬼に 責められ ちゃ あ、 

片時 も 気が やすまらないで、 始終 胸が どきどき する。 

それが というと、 私の 胸に ある こと を、 人に 見付か 

り やしまい かと、 そう 思う から 恐怖んだ よ。 

わけても、 旦那に 顔 を 見られる たびに、 あの 眼が、 

何だか 腹の 中まで 見 透す ようで、 おどおど しずに やい 

られ ない。 (貞) ッて 一 声 呼ばれる と、 直ぐ その、 あと 

おれ 

の 句が、 (お前、 吾の 死ぬ のが 待 遠いだろう。) とこう 

来る だろうと 思う から、 はッ としない じ や いられない 

わね。 それで 何ぞ 外の こと を 言われる と、 ほッと 気が 

休まって、 その 嬉し さっち やない もんだ から、 用で も、 



I? でも、 いそいそす る。 

それにこう やって、 ここへ 坐って、 一人で もの を考 

えてる 時 は、 頭の 中で、 ぐるぐ るぐ るぐ る、 (死ねば 可 

い) という、 鬼 か、 蛇 か、 何ともい われない 可 恐 もの 

めさき かけ 

が、 私の 眼に も 見える ように、 眼前に 龃 まわって いる 

もんだ から、 自分ながら 恐し くッ て、 観音様 を 念じて 

いるの。 そこへ がらり と 戸 を 開けられ ちゃ あ、 どうし 

て 慌てずに いられよう。 (ああ、 めッ かった。) と、 も 

う 死んだ 気にな つ ちまう！ 

それが 心配で、 心配で、 どうぞして 忘れたい と 思う 

から、 け もない ことに わ あわ あ 騒いだり、 笑ったり、 



他所め に は、 さも 面白そう に 見えよう けれど、 自分 じ や 

泣きたい よ。 あとで はなお さら 気が めい ッて、 ただ 

しょんぼりと 考え込む と、 また、 いつもの (死ねば い 

い) が 見える ような の。 

恐し くッ てた まらない から、 どうぞ この 念が なくな 

ります ようにと、 観音様に 願っても、 罪が 深いせ いな 

のか、 段々 強くなる ばかり。 

気のせい か 知らない けれど、 旦那 は 日に日に 血色が 

悪くな つて、 次第に 弱って 行く 様子、 こり や 思いが 届 

た たま 

くの かと 考える と、 私 やもう 居ても 起っても 堪らない 

だから 旦那が 煩いでも すると、 ハツと 思って、 こり や 



のろい 

どうで も 治さない と、 私が 呪詛 殺す の だと、 もうもう 

さほどで もない 病気で も、 夜の 目 も 寝ないで 介抱す る 

が、 お 医者 様のお 薬で も、 私の 手から 飲ませる と、 か 

えって 毒になる ようで、 何でも 半日ば かりの 間 は、 今 

にも 薬の 毒が まわ つ て、 血で も 吐き やしない かしらと、 

どうして その 間の 心配と いう もの は！ でも それでも 

やっぱり 考える ことと いったら、 ちっとも 違 はない、 

(死ねば 可い。) で、 早くな おって 欲し いのは、 実は (死 

ねば 可い。) と 思う からだよ。 

ねえ、 芳 さん 分ったろう。 もう 胸が 一杯で、 口 も 利 

かれ やしないから、 後生 だ、 推量して おくれ。 も、 私 や、 



はばかりさま 

r o ョー feK o 一 

I s 

あしおと 

と 少年 は 跫音 高く 二階に 上れり。 

時彦は 時計 を 納めつ。 立ち も 上らず、 坐り も 果て ざ 

.t 力 

る、 妻に 向いて、 沈める 音調、 

「貞、 床 を 取って くれ、 気分が 悪い じ や。 貞、 床 をと つ 

て くれ、 気分が 悪い じ や ご 

おもて 

面 は 死灰の ごとくな りき。 

十五 

時彦は その 時より また 起たず、 肺結核の 患者 は 夏 を 



め さ き ぱ つ 

影 眼前に ちらつき、 ※ 〔# 「火+ 發」、 -1 と 火花の 散 

る ごとく、 良人の 膚を 犯す ごとに、 太く 絶え、 細く 続 

かす うめき ごえ 

き、 長く 幽 けき 呻吟 声の、 お 貞の耳 を 貫く にぞ、 あれ 

よ あれよ とば かりに 自ら 恐れ、 自ら 悼み、 且つ 泣き、 

且つ 怒り、 且つ 悔いて、 ほとんど その 身 を 忘る る 時、 

「ぉ貞 ご 

ひとこえ うつ 

と 一 声、 時彦 は、 鬱し 沈める 音調 もて、 枕 も 上げで 

名 を 呼びぬ。 

ひとお け 

この 一声 を 聞く とともに、 一 桶の 氷 を 浴びた る ごと 

く、 全身の 血 は 冷却して、 お 貞は、 

「はいご 



おのの 

と 戦 きたり。 

しす 力 

時彦 はいと もの 静 に、 

「お前、 このごろから 茶 を断ッ たなご 

「いえ、 何も 貴下、 そんな こと を ご 

おさ 

と 幽かに いいて 胸 を 圧えぬ。 

おと 5>、, あおむ.^ 

時彦は 頤 の あたりまで、 夜着の 襟 深く、 仰向に 枕 

ま ぼ そ 

して、 眼 細く 天井 を 仰ぎながら、 

「塩 断 もして るよう だ。 一昨日 あたりから 飯 も 食べな 

リ ようけん 

いが、 一体 どういう 了簡 じ や ご 

(貴下 を 直したい ために) といわん は、 渠の 良心の 許 

さしう つむ 

さ ざり けむ、 差 俯向きて お 貞は 黙し ぬ。 



「よく 御存じで ございま すご 

「むむ、 お前の する こと は 一々 吾 や 知つ とる ぞご 

「え ご 

とお 貞はず り 退り ぬ。 

ちゃだち しおだち おれ 

「茶 断、 塩 断まで して くれる のに、 吾 は なぜ 早く 死な 

ん のかな ご 

きょうざめ がお 

お 貞は 聞きて 興覚顔 なり。 

時彦の 語気 は 落着け り。 

「疾く 死ねば 可い と 思うて おって、 なぜ そんな 真似 を 

す るんだ なご 

と 声に 笑い を 含めて si えり。 お 貞は ほとんど 狂 せん 



とせり。 

やわら 

病 者 はなお も 和 かに、 

「何、 そう 驚く にや 及ばない。 昨日 今日に はじまった 

はるか 

ことで はない が、 ぉ貞、 お前 は 思った より 遥に 恐し い 

女 だな。 あれ は 憎い、 憎い 奴 だから 殺したい という こ 

となら、 吾 も 了簡の しょうが あるが、 (死んでくれ リゃ 

可い。) は 実に 残酷 だ。 人 を 殺せば 自分 も 死なねば な 

さだめ わがみ 

らぬ というまず 世の中に 定規が あるから、 我 身 を投出 

して、 つまり 自分が 死んで かかって、 そうして その 憎 

いのち おし 

い 奴 を 殺す のじ や。 誰 一人 生命 を惜 まぬ もの はない、 

活 きていたい というの が 人間 第一 の 目的 じ やから、 そ 



いのち のぞみ 

の 生命 を打棄 てて かかる もの は、 もう 望 を 絶った も 

ので、 こり や、 隣むべき ものである。 

お前の はそう じゃあない。 (死んで くれり や 可い) 

むくい 

と 思う ので、 つまり 精神的に 人 を 殺して、 何の 報も受 

けないで、 白日 青天、 嫌な 者が 自分の 思いで 死んで し 

まった 後 は、 それ こそ 自由自在の 身 じ やでの、 仕たい 

ざん まい えよう おもしろ 

三昧、 一 人で 勝手に 栄耀 をして、 世 を 愉快く 送ろうと 

すき い け 

か、 好な 芳之 助と 好い こと をしょう とか、 怪しからん 

こと を 思うて いる、 つま リ 希望と いう ものが お前に あ 

るの だ。 

たのし 

人の 死ぬ の を 祈りながら、 あとあとの 楽み を 思う 



謂う と 何だか、 女々 しいよう だが、 報の ない 罪 をし 

たのしみ 

遂げて、 あとで 楽 をしょう という、 虫の 可い こと は 

決して 無い。 またそう させる ような 吾で もない。 

P マ 、 

ぉ貞、 謝罪 をし ちゃ あ 可かん ぞ。 お前 は 何も 謝罪 を 

する こ ともなし、 吾 も 別に 謝罪 を 聞く 必要 も 認めん 

じ や。 悪かった というて 謝罪 を すれば それで 済む、 謝 

罪 を 聞けば 了簡す る と、 そんな 気楽な こと を 思う と、 

吾の いう ことが 分るまい でな。 何でもした ことに は、 

それ 相当の 報， 酸と いう ものが、 多 くもなく、 少なくも 

なく、 ちょうど 可い ほど ある もの だと、 そう 思 つてろ！ 

可い か、 ぉ貞、 …… ぉ貞ご 



今 お 前が 言 訳 をして、 今日から どんな 優しい 気にな 

ろうと も、 とても 助からない 吾に 取って は、 何の 利益 

も 無い ことで、 死んで しまえば、 それ、 お前 は 日本晴 

たのし 

で、 可い こと をして 楽 むん じ や。 そうう まく はきつ 

とさせない。 言訳が ましい こと を 謂うな。 聞く ような 

ひとごろし 

吾で もな し。 またお 前 だって そうだ。 人 殺より なお 

ひどい、 (死んで くれれば 可い) と 思う ほどの 度胸の あ 

る 婦人で ないか。 しっか リ としろ！ うむ、 ぉ貞ご 

き つ 

お 貞は 屹と顔 を 上げて、 

「はい、 決して 申 訳 はいたし ません ご 

といと 潔よ く 言 放てる、 両の 瞳の 曇 は 晴れつ。 



きょっこう りん 

旭光 一 射 霜 を 払いて、 水仙た ちまち 凜 とせり。 

よ うなず 

病 者 は 心地好げ に 頷 きぬ。 

「可し、 よく 聞け、 ぉ貞。 人の 死ぬ の を 一日 待に 待ち 

殺して、 あとでよ い 眼 を 見ようと いう はずる いこと だ- 

考えて みろ。 お前 は 今までに 人情の 上から 吾に 数え 切 

れ ない 借が あろう。 それ をな、 その 負債 をな。 今 吾に 

返 すんだ。 吾 はどうしても 取ろうと いうの だ ご 

いと 恐し き 声に もお じず、 お 貞は 一 膝 乗 出して、 看 

えもん 

病 疲れに 繕わざる、 乱れし 衣紋 を 繕いながら、 胸 を 張 

おもて 

りて、 面 を 差 向け、 

「旦那、 どうして 返 すんで すご 



「離縁しょう。 いまこ こで、 この 場から 離縁しょう。 

死に かかって いる 吾 を見棄 てて、 芳之 助と 手を曳 いて、 

温泉へ でも 湯治に 行け。 だが な、 お前 は 家 附の娘 だか 

ら、 出て 行く ことが 出来ぬ と 謂えば、 ナニ 出て 行く に 

は 及ばん から、 床 ずれが して 寝返り も 出来ない、 この 

おぶ おばす て やま 

吾 を、 芳之 助と 二人で 負って 行って、 姨捨 山へ 捨てる 

んだ。 さ、 どちらで も 構わない。 ただ、 (人の 妻た る 者 

が、 死に かかつ てる 良人 を見棄 てた。) とこうい うこと 

が 世間へ 知れて、 世の中の 者が みんな その 気で お前に 

附 合えば、 それで 可い、 それで 可い。 ちっと は 負債が 

返せる の だ。 



ほ 、， 

れ ども その 姿 をのみ 見て 面 を 見 ざ る、 諸君 は さぞ 本意 

なから む。 さりながら、 諸君より 十 層 二十 層、 なお 幾 

十 層、 ここに 本意な き 少年 あり。 渠は活 きたる ぉ貞ょ 

り もむ しろ その 姉の 幽霊 を 見ん と 欲して、 なお 且つし 

かする を 得ざる もの を や。 

明治 一 一十 九 ( 一 八 九 六) 年 二月 
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